gotothezoo RSS FEED

지루한 일상에 소소한 바람을 일으키는 종류의 접촉이 있다
지하철에서 누군가 다가와서
- 저기 멋진 당신, 나에게 연락처 좀.
하는 식의 것들이다

나는 생각보다 절대적으로 많은 수의 청년들이 성적 매력이 있는 아가씨들에게,
아무리 그녀들이 할래할래하고, 개념이 없고, 삽질을 하고, 심지어 그런 부정적인 접촉조차 전혀 없어도
빠져들게 되며, 그 결과 자신들이 그녀들을 '사랑한다고' 생각하고 말한다는 사실에
무지하게 놀랐던 적이 있다
그리고 나서는 생각보다 훨씬 많은 수의 아가씨들도 어떤 청년들에게 그런 식으로 반응한다는 것에 놀랐다
하지만 생각보다 많은 수의 청년들이 코의 각도만 보고 다른 청년들에게 반하는 건 이미 알고 있었고,
그런 건 좀 익숙한 편이다
그러니까, 이건 남녀나 일반과 이반의 차이가 아니라
내가 경험으로 느끼는 의외성의 정도 얘기다

+

외모와 비슷하지만 좀 다른 범주로, 취향, 에 대한 것도 있다
모모모씨(직장 동료, 남)은 어느날 우연히 내가 포함된 술자리가 있던 술집에 들어왔었는데
나를 보고 인사를 하러 왔으나 나는 술에 잔뜩 취해 있었고
내가 포함된 술자리의 일행 중 한 명이 하여튼 뭔가에 잔뜩 취해 흐느적거리며 일어나서는
춤을 추며 그에게 다가가 그를 꼭 안고 키스를 하고서는
'마치 천사처럼 사라진(-그의 표현 인용. 실제로는 그저 제자리로 돌아갔을 뿐)' 후,
모모모씨는 그녀를 사랑하게 되었다
그는 죽어라고 나를 괴롭히면서 그녀의 연락처를 내놓으라고 말했으나
그녀는 '원래 취하면 그러는 사람'이고, 그랬던 사람이 삼백명도 넘으며, 그들에게 일말의 신경도 쓰지 않는 사람이기 때문에
그 모든 것을 알고 있는 나는 매몰차게 그 부탁을 거절해야 했다

어쨌든간에 중간에 끼는 건 불편한 일이다

+

신체접촉이 사랑을 탄생시키는 이야기는 조선시대 가족사의 전형이라서
그 위력에 정통성이 있다

모모씨(지인, 여)는 어느날,
남매처럼 편한 관계의 이성 친구와 키스를 하는 꿈을 꾼 다음
그와 절교를 선언했다
어색하다는 게 그 이유였는데,
내가 아무리 옆에서 잔소리를 하고 짜증을 부리고 그건 인간에 대한 예의가 아니라고 윽박을 질러도
끄떡도 안했다
세상에 적을 만드는 다양한 방법은 내쪽이 더 많은 편이라서,
나는 입을 다물기로 했다

이건 사랑을 일으킨 예가 아니지 않냐고 한다면,
결과적으로는 슬프게 끝났으나 어쨌든 같은 범위 안에 있는 행동을 낳았으니 그게 그거다

+

여러 종교 전통에서 신을 받아들이는 방법 중에 넓게 신비주의,에 포함되는 것들이 있는데
'연인처럼' 신을 사랑하는 것이 대표적이다
이건 내가 잘 모르겠는 거다
머리로는 좀 알 것도 같은데, 겪어본 적이 없다
최근 성당을 다니면서(그런데 나는 불교가 좋다!! ㅠ) 신앙을 가지려고 노력노력을 하는 중인데,
자아성찰 부분은 좀 알 것도 같지만 신을 사랑하는 부분은 어렵다
엄마아빠를 대입해서 감정이입을 하면 화르륵 사랑이 가슴 속에서 타오르지만
'신'으로 돌아오면 역시 잘 모르겠다
나는 십자가에 걸려있는 예수님도 사랑한다기보다는 안타까워서,
내 십자가에는 예수님이 걸려있지 않다
그런데 예수님이 걸려있지 않은 십자가는 개신교 꺼고 천주교꺼는 예수님이 있어야 된다고 해서
고민이 된다
그러니까 막연하게 신에 대한 사랑을 느끼냐 마냐의 문제가 아니라
천주교인의 정체성을 가지려면 예수님이 걸려있는 십자가를 벽에 걸 수 있느냐 마느냐 하는 실제적인 문제인 것이다

+

스무살 때 점쟁이가,
'스물 두 살때 열렬한 사랑을 할 것이오'
라고 말하고 나서,
나는 한동안 스물 두 살이 되면 확 결혼을 하려고 했던 적이 있다
하지만 스물 두 살 때 나는 요리만큼 어려운 컴퓨터프로그래밍에서 에프를 맞기 일보직전이어서
주변 오만 사람들에게 성질을 부리고 있었다

그리고 지금은 어떠냐 하면,
열렬한 사랑 같은 건 싫다
나는 숨쉬는 것도 피곤하다

사람은 어렸을 때 보고 느낀 것에서 영향을 많이 받는 거 같은데
나로 말하자면, 야르르르한 러브러브보다는 의리! 믿음! 희생과 양보! 이런 걸 압도적으로 많이 겪은 편이다
그래서인지 점점 나이가 들어가면서 의리와 믿음과 양보와 협력이 좋아지고 있다

+

그러니까들 나한테 연애하라는 소리 좀 하지 말아줘 좀
특히,
- 어, 어, 괜찮아, 너도 곧 좋은 사람 만나서 행복해질거야
이 말씀만은 좀.
ㅠㅠ

 

(꿈1.) 대부분 기억나는 내 꿈에는 반복되는 장면들이 있어서
현실에서 있었던 일은 기억을 못하면서도 어떤 꿈 속의 길들은 만나면 찾아갈 수 있을 정도다
위험한 물, 노선위의 길, 허름한 방, 공유하는 낡은 집, 화장실, 등등이 주된 소재인데
오랜 시간에 같은 장소나 장면이 반복되기도 한다

그런데 그 범위에 포함이 되지 않는 꿈들이 있다

(꿈2.) 그런 곁다리 꿈들은 꿈에서 깨기도 전에 까먹는 게 거의 대부분이고
(꿈3.) 절대 잊지 못할 것들이 영쩜일프로 정도,
그 꿈들에는 양감과 촉감이 있기 때문이다

한 번은 반쯤 깨고 반쯤 꿈꾸는 상태에서
상체가 위로 들린 적이 있다
처음에는 인식하지 못했는데
내가 덮고 있던 이불이 침대와 분리가 되는 게 보이면서 비로소 무슨일이 일어나는 지 알 수 있었다
결말이 어떻게 났는지는 기억이 안난다

그저께 꿈에 등장한 건 '사람'이다
전에도 본 적이 있는 사람이고,
만져진다
역시 반쯤 꿈을 깼을 때도 여전히 그 양감이 느껴져서
나는 내 방에 친구들이 와 있거나
아니면 또 내가 술에 취해서 어떤 사람 집에서 깨어난 건 줄 알았다
술을 안마신 지가 몇달 째인데도.



+



좋은 친구들과 몰아서 생일파티를 했다
일식집 옷을 입은 아저씨가 초밥을 만들지만 어쨌든 이름은 북유럽식 바이킹 뷔페인 데서
배가 터지게 밥을 먹고
배가 터질 것 같아서 좀 걸으려고 했지만 우린 모두 사실 걷기가 싫었기 때문에
종로에 가서 칵테일을 한 잔씩 마셨다

어렸을 때 생각하기로는 
십대 초반이 지나면 연애문제는 한고비 넘기고
그 다음부터는 뭐랄까 인생과 철학과 종교에 대해 논하게 될 줄 알았는데,
앞으로 삼십년 정도는 계속 이렇게 연애문제를 싸매고 짊어지고 가야할 것 같다
비록 유독 인간관계에서 겁이 많고,
혹은 비록 무성애자고,
혹은 비록 무지하게 바빠서 실제로 연애할 시간이 없다고 하더라도
그래도 연애의 힘은 강력하다

때로 이렇게 좋은 우정은, 연애 상담용인 듯 하다

지키고 싶은 거 하나만 골라보라고 하면 <돈>이라고 말하는 아가씨가 있었다
그 아가씨 집은 현금이 잘 도는 종류의 사업을 하고 있었는데
학교다닐 때 수업을 마치고 집에 가는 길에 가게에 들르면 옷이 왜이리 지저분하냐며
정장 한벌을 사주는 정도는 일상적이었다
대학에서는 단체 활동을 열심히 했던 것 같은데, 결과적으로 잘 안됐던 것 같다
한동안 술을 마시고 그 동안의 서류들을 정리하고, 그래도 남는 시간에는 무엇을 해야할 지 난감하고 낯설어하는 듯 보이더니,
어느날 학교 근방에서 오토바이를 타던 청년과 그 일행들과 함께 보름동안이나 사라졌다가 나타났을 때는
얼굴에 온통 피어싱이었다

- 가슴에도 했어?

내가 물어보자 그렇다고 대답을 했는데, 별로 믿기지는 않았다
나는 섹스를 제외하고는 피어싱이나 문신처럼 몸에다 뭔가를 하는 걸 좋아하기 때문에,
피어싱이 변화나 저항의 상징이 되는 걸 별로 내켜하지 않았다
게다가 난 그 오토바이 청년이 마음에 들지 않았다

- 나는 시골 출신이에요. 지금은 서울에 있지만 더 나이가 들기 전에 귀농할거에요.

난, 오토바이를 타기에는 서울보다 시골 쪽이 훨씬 더 좋았을텐데, 라고 생각했고,
또 시골 출신이라면서 <귀농>이라는 표현을 쓰는 것도 웃기다고 느꼈다.
하지만 그의 일행(이렇게 표현하면 마치 그가 주요인물이 되는 것 같아서 싫긴 하지만) 중에는 괜찮은 사람도 있었다
나 역시도 그 당시 가장 필요했던 게 <돈>이었다
물론 애초에 돈이 없었기 때문에 지키고 싶었던 건 아니다
난 깨끗한 욕실이 딸린 방 하나가 가장 갖고 싶었다

처음 길에서 자는 요령을 알려줬던 사람은 영화제에서 만난 어떤 청년이었다
우리는 영화제를 하는 건물의 계단 뒤, 아무도 가지 않을 그런 장소에서 자면서 추위와 비를 피했다
다행하게도 어떤 이유였는지, 난 커다란 가방에 항상 베개를 가지고 다니던 참이었다
날이 따뜻해졌을 때는 공원 벤치에서도 잤고, 문이 열린 아파트 옥상에서 실론티를 먹으면서 쉬다 가기도 했다
어느날 신촌에서, 함께 있던 다른 사람들과 그가 대판 싸우고 난 뒤,
내가 화난 사람들을 달래주며 바래다 주고서 그와 연락이 끊겼을 때(그는 보통은 핸드폰을 꺼두었다)
신촌 지하철 역 의자 있는데로 <이제 마지막이다>라고 생각하며 기대없이 찾아갔을 때
거짓말처럼 그가 있었던 적도 있다
하지만 날이 조금이라도 추워지면 벤치에서도, 공원에서도, 건물계단에서도, 어디에서도 자기가 힘들었다
그리고 난 길에서 자는 걸 좋아하지 않았다

난 간절히 방 하나를 가지고 싶었지만, 당시 내가 받는 아르바이트 비로는 택도 없는 얘기였다
그럴때 아까 말한 <오토바이 타는 청년의 일행 중 괜찮은 사람>이 종종 나를 재워줬다
그는 아무것도 묻지 않았고 나를 마치 투명인간처럼 대하면서도 모든 일을 자연스럽다는 듯한 자태로 해냈기 때문에
나는 고마워서 거의 울뻔 했었다
그가 없던 어느날 나는 나쁜 짓을 하는 기분으로 그의 씨디 하나를 틀었다
Grandaddy가 전혀 Radiohead스럽지 않은 분위기로(그랜대디가 라디오헤드 아류라고 하는 말은 듣기가 싫다)
우주, 혹은 우주선에 대한 노래를 했던 것 같은데
그게 시작이었다
나는 그의 방에 있는 책들을 읽기 시작했고, 음악을 듣기 시작했다
꺼낸다음 제자리에 두는 것이 내가 할 수 있는 최대한의 감사표시였다
아가씨와 오토바이 청년이 돌아왔을 때 나는 더 이상 그 집에 있으면 안되겠다는 생각이 들었다
그 둘과 몇몇이 보름동안 사라지기 전에도 나는 그 집에서 종종 신세를 졌었지만,
그들도, 그도, 나도 갑자기 많은 것이 변해버렸다고 느꼈다
마지막이라고 생각하고 새벽에 그의 집을 나오던 날
나는 그를 꼭 끌어안고 뽀뽀를 했다

아가씨는 커다란 샌드위치를 파는 고급스러운 가게에서
굶주리고 왠지 슬퍼진 나에게 커다란 샌드위치를 사주었다

- 지키고 싶은 게 있다면, 여전히 그건 <돈>이지. 사람이 성숙했다고 해서 꼭 특정한 아이템을 선호해야하는 건 아니야.

나는 아마도 그녀가 자기 삶 속에 공부나 사랑이나 소통 등과 같은 것들을 이미 가지고 있기 때문에
거리감을 느끼는 <돈>을 자꾸 의식하게 되는 게 아닐까 하고 생각했다
잔정이 없고 타인의 감정은 느끼지 못하는 나는 오히려 이렇게 사람들과 상황과 감정에 휘둘리며 굶주리고 슬퍼하고 있는데
그녀는 반항적인 피어싱을 잔뜩 하긴 했지만 무덤덤한 눈빛과 편안한 표정으로 나와 샌드위치를 바라보고 있었다

- 너도 이제 일을 해
- 일이라면 지금도 하고 있어. 너도 알잖아
- 그런 일 말고, <진짜 일>을 해. 돈을 받고 돈을 모을 수 있는 그런 종류 일 말이야

그러면 언젠가는 방을 구할 수도 있을 거라고 그녀가 말했다
나는 그런 때가 언젠가 오리라는 게 도무지 실감이 안나서 그냥 무시하기로 했다

- 네가 오토바이 청년을 좋아하지 않는다는 거 알아, 아무일도 없었어

<상관없어!>라고 마음 속으로 외쳤지만 실제로 말하지는 않았다

- 그리고 그저께 이진씨 집에서 나오면서 키스했다면서?

<그건 키스가 아니라 뽀뽀였어>라고 다시 마음 속으로 외쳤고,
나는 그가 그 얘기를 그녀든 누구든 다른 사람에게 했다는 사실이 믿지기 않았다
비밀이어서가 아니라 나는 일정 반경 안의 개인적인 이야기들을 남에게 하는 데 익숙하지 않았기 때문에
남들도 그럴 것이라고 생각해서였다

- 세상에 <키스>가 말 그대로 <키스>만일 수도 있구나 하는 걸 처음 알았대. 그래서 좋았다고, 내가 네 친구니까 나는 그런 걸 알고 있었냐고 물어보더라

<친구니까 알고 있다>라는 게 말이 되는 문장이던가
사람들이 보여준 작은 이해와 작은 배려와 작은 사랑들에도 나는 끊임없이 불평과 질문을 던졌다
그러니까 그게 말이 되는 문장이던가?

지금은 좀 말이 되는 것 같다고 생각한다
오토바이 청년은 오년 전 기록을 마지막으로 실제 모습 뿐 아니라 온라인 상의 모든 활동이 멈춰져있다
나는 그가 오년 전에 죽었을 거라고 믿는다
아가씨는 떠났다
그녀는 나를 견디지 못하고 나도 그녀를 견디지 못하고 우리는 소위 너무 사랑해서 서로를 떠났다
내게도 그런 게, <사랑하니 떠난다> 따위의 것이 가능한 시절이 있다는 게 기억조차 나지 않는다
이진씨는 처음부터 내 삶 안에 있던 사람은 아니었다
나는 오토바이 청년과 마신 술의 십분의 일도 그와 마시지 않았고,
오토바이 청년과 나눈 얘기의 십분의 일도 그와 하지 않았다
그가 어떻게 지내고 있는지는 잘 모르겠다

그 모든 게 끝났을 때, <친구니까 알고 있다>가 말이 되는 문장이라고 느꼈다
나를 알던 사람들,
그래, 우리가 그렇게 모여서 무슨 <결과물>을 만든 것도 아니고
무슨 <교훈>을 얻을 만한 한편의 이야기를 그린 것도 아니고
그저 두서없는 상황들과 감정과 소통의 나열만이 있었을 뿐이지만,
그렇게 나를 알던 사람들이
있었다는 것이
그냥 말이 되는 것 같았다

문이 열려있고 음악이 흘러 나오는데
불이 꺼져있어서 어둑한 곳에는,
집약된 기운들이 덩어리가 되어 쌓여있어서
고민없이 성큼 들어가면 안된다
그런 염들은
간절하지는 않지만 짙고 무거워서
숨을 쉴 때 들이키면 중독이 되고 만다

술이나 감기약이나 커피 같은 거에 취하면
감정을 지탱해주던 기둥이 사라진다
기둥과 함께 집이 무너지면
남아있는 것들은 사방팔방으로 흩어지기 마련이다

게다가 장마였다

얼굴에 머리에 팔에 떨어지는 비가 시원하고 시원해서
그냥 걸었다
눈을 가렸지만 봤던 이미지가 없던 것이 되지는 않았다
해가 떴는데 아침같지가 않았다

하루만 여기, 이 모텔에 틀어박혀서
그냥 가만히 있고 싶다
그런 곳이 있었으면 좋겠다
난 침대를 좋아하지 않지만, 이 모텔에는 침대가 꼭 있어야 한다

감정의 동요가 느껴지면 좋을텐데
심지어 시간이 아깝지도 않았다
그냥 가만히 있었다
다만 좀 쉬고 싶었다

음악이 나오고 불이 꺼져있는 곳에는
함부로 들어가는 게 아니었는데

난 발을 얼만큼이나 담갔을까

왜 그를 따라가지 않았냐고
그 아가씨가 슬픈 표정으로 물었다

- 모르겠어. 어쩔 수가 없었어

어쩔 수가 없는 일은 세상에 없다고, 아가씨는 화를 냈다

- '따라가는' 게 아니었어. 처음에 우린 그렇지 않았어.
   손을 잡고 같이 가는 거였어.
   그냥 무작정 춘천에, 목포에, 도갑사에, 부산대학교에, 무슨무슨 기차역에, 아무데나 있는 건물들에 갔던거였어.
   하지만 서울에 돌아왔더니 모든 것이 달라졌지. 서울은 모든 걸 다 바꿔놔.
   그가 뒤돌아서 가기 시작했을 때는, 따라가야 했던 게 맞아.
   그런데 그래본 적이 없어서 어떻게 하는 건지를 몰랐어.
   그래서 따라가지 않았어. 어쩔 수 없었어.

아가씨가 자기 얘기를 해줬다
나는 밤새도록 펑펑 울었다

몸과 사랑에게 자유를.

마음껏 불타는 밤을 즐겨보세요
홍콩행 익스프레스에 탑승한 우리에겐
콘돔과 피임약이 있으니까.
대신 질외사정이나 주기 조절 따위의 개소리는 절대 금지

그리고 착각하지 마시길,
순결주의자와 불감증자와 무성애자들에게도 똑같은 자유가 있다는 것을 잊는다면,
그런 러브러브는 곧장 쓸데없는 우월감에 찬 파시즘이 될테니


 









가열찬 현대판 신여성들의 옷을 벗게하는 데는
이 단 한마디면 충분했다고 한다
- 옷을 벗지 않으려는 걸 보니, 당신은 순결주의자인 모양이군.

최신 지적 트렌드를 따라가지 못하는 것만큼은 용납이 안됐던 아가씨들은
자발적으로 옷을 벗었고
이 상황이 성폭력 사건으로 드러나기 전까지 입조차 자발적으로 다물었다고 전해진다
그게 소위 명문대학이었나 운동판이었나 구십년대였나 이십일세기였나, 하여튼 그런데서 그런때에 일어났던 일이다,
내 기억은 확실한 적이 없지만.

지적 우월감이나 초조함에는 원래 부작용이 많은 법이지만
몸에 해롭기까지 하면 치명적이다
그건 마치 <버지니아 슬림> 광고를 보고 담배를 피우기로 한 '비흡연자 아가씨'의 안타까운 결심과도 같은 거다


버지니아 슬림 <You've come to a long way - 그동안 애썼음. 이제는 당신세상임>을 나타내는 광고들


              

      

           

















자유란 건 얼마나 한없이 상대적인 개념인걸까

몸에 자유를 주세요
자유연애주의 신여성 신남성에게도 박수를.
첫날밤의 숭고함을 믿는 고전적인 순결주의자에게도 박수를.
맨몸으로 자전거를 타고 온세계를 누비기를 서슴지 않는 자연주의자에게도 박수를.
다양한 마스터베이션으로 끝내 스스로 오르가즘을 터득한 섹스불신자에게도 박수를.





 

여기서
멈춰야 한다.


      내가 사랑하는 팥죽송 <Badger Badger Badger Badger Badger Badger Badger Badger Mushroom...>








시작은 <욕망>이었을 것이다
박탈감에서 비롯된, 그래서 책임감을 잃어버린 욕망.
그걸 채우려고 사소한 이야기들이 시작되었던 건데
그게 어느새 관성을 가졌다

그래서 그걸 멈추려고 모든 것을 떠나서
모든 것을 다시 시작했는데
매순간, 찰나의 순간, 선택의 순간들마다
서로 다른 많은 사람들을 상대로 나는 같은 선택을 했다
같은 말을 하고, 같은 태도를 보이고, 같은 시선을 주고받고,
그렇게 똑같은 이야기를 반복해서 만들었고
그래서 다시 관성에 대해서 고민을 했고
그러다 또다시 모든 것을 떠나고 모든 것을 다시 시작했었다

순간에 집착하는 사람들이 못보는 것이 있다
그런 사람들은 전체라는 걸 볼 줄 모른다
그래서 왜 자꾸 쳇바퀴를 돌게 되는지
해외관광을 떠나서 골목 사이에서 길을 잃고는, 왜 오른쪽으로 가도 왼쪽으로 가도 같은 골목들만 빙빙 돌고 있는건지
자기가 그러고 있으면서도 잘 이해가 안가는 것이다
옷을 입더라도 이미지는 인식하지 못하고 무늬와 색감과 비율만 보게 되고
책을 읽더라도 역사 속의 작가를 파악하는 게 아니라 작가에게 감겨있는 역사의 흔적을 본다
그리고 사람을 만나게 되면
관계는 보지못하고 눈빛 따위에 집착하게 된다

이상하게도 열정적인 사람들 앞에서는 항상 구토를 했었다
아무 이유가 없어도 나는 그들을 견디지 못했다
하지만 서늘한 눈빛을 가진 사람들은 좋았다
서늘한 손길이나 나를 바라보는 서늘한 표정도
좋았다
그런 건 심장 위치에 각인이 되어서 오랫동안 남는다
그들이 손을 내밀지 않으면 내가 손을 내밀었고
혹은 그 반대였고,
서늘한 우리들은 한번 부딪혔다가 스쳐지나갔다
구경꾼 둘이 모이면
아무런 쑈도 일어나지 않는 법이다
대신 열정적인 쑈꾼들을 만나 토악질을 실컷하는 쪽이 정상이다

며칠전, 술자리에서 점점 기운을 잃어가고 있었는데
문자가 왔다
삼백년 만에 보낸 문자에서
그는 나의 근황이 아닌 자신의 근황을 내게 물었다
나는 그것이 계시라고 생각하고 그 앞에서 고해성사를 늘어놓았고
다음날 술이 깨고 많이 후회했다
하지만 말이 길어진 것이 안타까웠던 거지 말을 했다는 사실 자체를 후회했던 건 아니다






이제 그만.
독서도 공부도 생각도 일도 사람도 술도 다 그만.
그만그만그만그만

프로페셔널한 현대 사회인은
사생활에서는 술을 덜 먹고 운동을 많이 하는 방향으로,
일에서는 바쁘고 열정적으로,
그리고 잠은 자기 집에 딱딱 들어가서 자야한다

안녕, 안녕, 오랜만이에요


그래 내 친구, 내 동지, 내 형제, 내 사랑
오랜만이야
물어보기 전에 미리 얘기하자면,
나는 하루의 반은 착한 학생으로 지내고 있고
나머지 반엔 술에 취해있어
말하자면 균형을 맞추려는 노력인데.
그래서, 어떻게 지내?


나는 세상이 변할 거라고 믿는 사람들을 만났었어요
오랫동안 그들과 함께였지만 그들 중 하나는 아니었죠
그리고 이번에 나도 그들 중 한명이 되기로 했어요
또, 중요한 건 내용이 아니라
그저 그것을 표현하는 방식이란 것도 알게 되었어요
그리고 사랑에 빠졌죠

                               
                                                                            


많은 일들이 있었네
그들은 어떤 사람들이야?



그들은 어디에나 있어요
여기에도 있고 저기에도 있고 사방팔방에 있죠



그렇군
해보고 그럴듯하면 나에게도 말해줘
나도 해보게

                                                                


아뇨, 그럴듯 하지는 않아요
하지만 정신건강에는 도움이 되는 것 같아요
다시 말하지만, 전혀 그럴 듯 하지는 않아요
그리고 사랑에 대해서 얘기하자면,
나는 사람들을 더 사랑하게 되었어요
하지만 때로 그의 논리를 참을 수 없을 때가 있어요
그러면 난 그걸 피하려고 술을 마시죠
그럼 술에 취하고
술에 취하면 다시 사랑을 느끼게 돼요
무한반복이에요



아...

                                                                      




바쁜가봐요
알고 있겠지만, 어떤 경우에라도
당신을 방해하고 싶지 않아요
특히 일하는 중이었다면
아닌가요?



아니야
지금은 오후 네시이고 이제 막 일어났어
그리고 한 시간 있다가 약속이 있어
그리고 특히 사랑에 빠진 너의 이야기라면 들어야겠어



아, 일요일이었지
하지만 내 얘기는 길어요
밤을 새야할 거에요
그러니 다음 주에 다시 만나요

팬 방을 육달러나 받으면서 침대에는 개미가 우글거리는 멍청한 호텔을 버리고,
강변 레스토랑이 붙어있는 게스트 하우스로 숙소를 옮겼다
산에서는 나무가 흘러내리고, 하늘에서는 구름이 흘러내리고, 우기라 누런 쏨강까지,
완전 천국이다

어제는 도착하자마자 배가 너무 고파서
스테이크를 먹으러 돌아다녔다
길가에선 털을 다 뽑은 쥐를 닭과 함께 팔고 있었다
강변 레스토랑에서 준 스테이크는 소고기 볶음과도 비슷했다. 프랑스 식은 이 모양인걸까
비어 라오를 가지러, 밥을 달라고 말하러, 이 강이 메콩강인지를 물어보러
주방까지 왔다갔다하던 그는 언젠가부터 소식이 없었다
나는 절대 메콩강이 아니라고 했고,
메콩강이라고 주장하던 그는 붕가붕가를 내기로 걸었다

돌아온 그는 함박웃음을 띄고 있었다
"메뉴에 있던 해피쉐이크 봤어? 이상하게 비싸잖아. 물어보니 간자를 막 넣은거래."

아, 또.

"아저씨 입고 있던 티셔츠 봤어? 비어 라오라고 써있는 줄 알았지? 수퍼 마오라고 써 있고 뭐 피우는 그림이 있다구."

그는 레스토랑에서 버젓이 메뉴에 그런 걸 올려놓은 게 재미있지 않냐고 했다.
아마도 방콕에서 그랬다면 나도 신기했을 것 같다
하지만 왕위앙에서는 삼십달러짜리 십오일 비자를 가지고서 십오년을 눌러 앉아도
아무도 뭐라고 하지 않을 듯 하다
"나한테는 오히려 위앙짠의 강아지들이 더 신기해."
강아지들로 대표되는 위앙짠은 진실로 신기했었다

그리고 아저씨 말이 이 강은 남쏭강이라고 했다








어제 제대로 된 스테이크를 먹자며 두 번째로 갔던 레스토랑에는
누울 수 있는 침상과 고양이 두 마리가 있었다
누렁이 남자아이는 누가 부르지도 않았는데 우리에게 다가오더니,
걀걀거리면서 비스듬히 누워있는 내 배 위로 올라와 앉았다
얼굴과 턱을 만져주자 자지러졌다
여자애는 그가 만져주고 있었다
재미있는 일이다, 나쨩의 숙소에 있던 디나라는 여자개는 나만 보면 으르렁댔었다
스테이크는 역시 소고기 볶음 같았고, 그는 메오에게 성질을 부렸다
"야, 너 저리가라 이제"
"넌 왜 고양이한테 성질을 부리고 그래"
밥상 앞에서는 동물을 치우라는 그런 결론인데
별로 나쁠 건 없다
메오는 끝까지 내 다리 옆에 딱 붙어 있었다, 예뻐라.

오늘 새로 옮긴 숙소에는 강변 레스토랑이 붙어 있어서 하루종일 앉아만 있어도 좋을 것 같다
계속 비가 오고 있는데, 해를 좀 보고 싶다

내가 몸이 안좋을 때도 그는 계속 섹스나 블로우잡을 들이대서,
마음에 들지 않는다
내가 뭐라고 해도, 그는 내가 아무것도 해주지 않는다는 사실 외에는 별 신경을 쓰지 않는다
그리고는 이 강을 계속 메콩강이라고 부른다







그는 해피쉐이크에 밥을 먹고 나서 아저씨한테 이만이천낍 어치의 풀을 샀다
아저씨는 갓난 아이를 안고, 우리가 일어설 때 환하게 인사를 했다
난 해피쉐이크와 풀 한대에 취해버렸다

이런
취하기도 하는군, 신기한데.

어린시절의 느낌과 낯선 사람의 경험과
도형적인 이미지와 공간에 대한 시각적 모형들이 연달아 떠올랐는데, 신기한 일이다
펼쳐진 마루의 이미지 같은 게 각인되어 있었다니
약간은 촌스러운, 퀴퀴한 색과 문양에, 좀 벗어나고픈 그런 느낌인데
소위 '지영이 이미지'라는 것으로, 지영은 내 어렸을 때 이름이다
웃기는 일이다
잊고 있던 것들인데.
있지도 않은 일이거나.
사진이나 엄마의 옛날 화장대 같은 거 말이다

그리고 모든 현상과 행동 하나하나에 프로토타입이 있다는,
꽤 매트릭스적인 연관성까지.
그래서 모든 게 익숙하고 새로울 게 없었나보다

부정적인 것들.
그것도 다 알고 있다고 생각했던 그런 것들이 아닌,
난데없이 튀어나온 누군가의 기억과 이미지들.
차라리 다행이다

남자들과 섹스에 대해 무덤덤하면서도
이상한 기분. 역시.












다섯째 날.



계속 비가 오더니 모처럼 해가 뜨고 하늘이 나왔다
산에 있던 구름들도 거의 완전히 올라갔다
계속 먹으면서 거의 움직이질 않으니 속이 불편하고 기분이 좋지 않다
제대로 씻지도 않았고, 입던 옷은 며칠 째 빨지 않았다
이상하게 사로잡힌 기분이다
고립된 작은 마을에서 돌산과 나무와 구름과 진흙강에 둘러 싸여서.

내가 여기서 뭘 하는 건지 궁금해질 때가 있다
왕위앙은 혼자 푹 쉬기엔 진실로 좋은 장소지만,
지금은 상황이 맞지 않는다
난 뭔가 어울리지 않는 그러그러한 과정들 끝에, 강변에 이렇게 무의미하게 앉아있는 것이다

세계 어디서나 구할 수 있을 것 같은 초코과자에 요플레를 먹고,
그 부스러기를 열심히 나르는 개미들을 한참 쳐다보다가,
문득 손톱 발톱을 좀 깎고
떠날 준비를 해야겠다는 생각을 했다

혼자서, 혼자서, 혼자서
나 혼자서

그래서 걷다가 사랑에 빠졌다.
삼백 번을 만나면 삼백 번 다 어김없이, 만남에는 마법적인 요소들이 있는게다.